HACE DIEZ AÑOS QUE EMPECÉ MI BLOG

Hace 10 años que ando escribiendo en mi blog «UMBRAL DE ZONA". Fue en agosto de 2010 (¡mucha agua ha pasado por el puente de mi vida!), cuando escribí mi primera entrada que intentó explicar el sentido del nombre de dicho blog. Nunca pensé que llegara a tantos años y veo que casi llega al medio millón de visitas (!). A todos los que me han leído y seguido, aunque a veces hayamos disentido, muchísimas gracias. El blog no pretende ser más que una ventana de diálogo y reflexión. Si puede ayudar a alguien, leyéndolo, mejor.

Ahí tenéis aquella primera entrada:

lunes, 16 de agosto de 2010

Sin ánimo de ponerse transcendentes ni "elevados", ahí va la aclaración del sentido del título de este blog

-"Umbral de Zona"- que quiere ser algo personal, mostrado en el escaparate de internet. 

Si conoces bastante el Ciney has visto la película STALKER de Andrei Tarkovsky(1981)  te sonará que "La Zona" es el lugar -al principio inhóspito y desangelado- donde todos los sueños se hacen realidad. Es la otra orilla, ese sitio que se mide con otras medidas, donde no hay espacio ni tiempo y donde el silencio interior es fundamento de la Palabra.

Vivimos en el umbral de la Zona, deseándola, adivinándola, atisbándola.

Mis comunicaciones en este blog quieren tener la modesta misión del "Stalker" (ese explorador-guía-que va delante) de señalar el futuro mejor que esperamos.

Desde aquí, desde hoy, saludo a todos los amigos que me puedan leer y soportar en mis reflexiones. A todos, conocidos y desconocidos, les pido perdón y paciencia.

EN LA MUERTE DE RAMÓN, EL FERRETERO

Hace nueve años escribía en este blog (mirad la

fecha de la entrada más abajo) esta nota a raíz de la jubilación de Ramón, el ferretero. la alegría de acabar un trabajo bien hecho, el orgullo de pasar su sencillo negocio a su hijo Juanjo. Hoy, con muchos mas amigos, lloro su muerte. Se ha ido un gran amigo, que como tanta gente trabajadora entendió la vida como un servicio. Por él mañana en su entierro rezaré por él.¡Descanse en paz!

viernes, 2 de diciembre de 2011

Las tiendecitas del barrio

 

Una de las cosas más entrañables de nuestros barrios y pueblos son los comercios o tiendas que desde siempre hemos tenido cerca de nuestras casas. A veces, cuando nos reunimos con amigos de infancia recordamos precisamente aquellas tiendas o “paraetas” donde comprábamos las cosas.  Aquí en el Cabanyal no es una excepción: hay comercios y tiendas de toda la vida. Ahora andan en recesión galopante debido a los nuevos planteamientos comerciales y a la voraz competencia de los macrocentros.

La "Ferretería de Los Ángeles" es uno de esos comercios de toda la vida, aquí, en el Cabanyal. Allí acudes a por algo,  y por raro que sea,  lo tienen y si no, te lo buscan y si no, te lo hacen ellos. Ramón (padre y que ya se ha jubilado) y Juan José (hijo) te atienden siempre con prontitud, simpatía y actitud de servicio detrás del mostrador y delante de un montón asombroso de “cachivaches ferreteros”. En pequeños cajoncitos tienen toda clase tornillos, tuercas, clavos, alcayatas, ganchos y tachuelas.

Dentro de un mes se tienen que trasladar a otro local, casi enfrente de donde están ahora. Seguramente vamos a perder el abigarrado  paisaje de la vieja ferretería. Será todo más nuevo, funcional y moderno, pero, seguro, estrenarán aun más simpatía, ganas de trabajar y voluntad de servicio. Que se ganen, pues, durante muchos años el pan de cada día con ese su trabajo. “Ad multos annos!”

OFRENDA

Offret

(En recuerdo de A. Tarkovsky)

Porque mi padre me dijo:

“Riega siempre el árbol seco, 

con la luz primera, como si fuese un rito,

y espera a que despierte y reviva:

brotarán hojas verdes, florecerá”.

Cada día mi cubo de agua

hasta el árbol lo transporto.

Y vuelco su agua fresca 

en la endurecida y reseca tierra 

donde sus oscuras raíces duermen.

¡El chapoteo del agua vertida

me recuerda la franca voz de mi padre!
"¡Al principio era el Verbo
dime por qué , papá!"

OLIVOS MILENARIOS

ARS LONGA, VITA BREVIS.

Veía yo ayer un breve reportaje sobre los olivos milenarios que hay plantados en la Comunidad Valenciana y qué por mor del progreso y de la globalización también están sufriendo el grave problema de su traslado a otros lugares ¡También los árboles sufren el problema de la emigración!  Árboles viejísimos, testigos de la inmutable naturaleza cronologizada por la historia, son arrancados de cuajo para ser trasplantados en otro sitio, en otro clima, en otro paisaje . Aunque siempre se ha hecho, ahora es verdaderamente un flagrante abuso que el arte de la decoración y la industria de la jardinería están realizando. Creo que hay una película “El olivo” (Iciar Bollain, 2016)  que se realizó sobre este tema y qué jugó con el paralelismo de un olivo centenario y un anciano al que no se le iba a permitir morir en la tierra que él trabajó y en la que creció .

En el reportaje me llamó la atención la escena cursi y “demodé” de ver a una señora arrimada al tronco del olivo como si estuviera abrazada a su amante hablándole con dulzura, haciéndole arrumacos, acariciando su rugoso y atormentado tronco e incluso besándolo . Muy mono pero muy cursi. Ese recurso lo suelen hacer algunos poetas. Trasladándolo a menor escala la escena podría haberse rodado en vez de con un olivo… ¡con una lechuga! . Antropomorfizar lo que no es humano tiene sus riesgos y el ridículo es el que menos. Es lógico que ante un árbol del que se sabe que tiene centenares de años uno piense en la fortaleza  y en la dureza de la naturaleza pero la reflexión de recaer más bien en ala conciencia de la debilidad del ser humano, en la brevedad de la vida, en el paso rápido del tiempo. Reflexiones melancólicas que hoy y por ahora, no ayudan nada a levantar el ánimo. Ars longa, vita brevis!

COMULGAR CON LA MASCARILLA DEl JOKER

+

Cuando hace un año se estrenó la película “Joker” de Todd Phillips, yo no fui enseguida a verla. Quizá por prejuicios, pues pensaba que era una película industrial más de puro entretenimiento basada en los personajes de los tebeos, no acudí a verla hasta casi un año, después de haber leído críticas positivas y comentarios de recomendación de algunos amigos. Me equivocaba en efecto: me pareció una gran película, muy impactante, que no tenía los socorridos ingredientes del cine barato de terror facil sino que en ella vi una profunda reflexión sobre el mal y su misterio en la vida, sobre las personas qué en la desesperación de su soledad y la desolación de sentirse relegados, excluidos, despreciados y olvidados no encuentran otra respuesta de salida en la vida que ejecutar el mal. 

Ya digo: la película “Joker” me parece una reflexión muy profunda sobre el misterio del mal. Porque hay personas qué son esencialmente malas, que no pueden evitar hacer el mal. Ya el libro de Job en la Biblia emprendió también este tipo de reflexión sobre el mal y el sufrimiento, iluminada por la fe en un Dios que parece callar. En la película, el pobre payaso es un hombre que sufre y qué solamente pretende salir de su sufrimiento haciendo el ma .  Pero aquí éste se intenta descubrir en la nada, si ninguna sin ninguna referencia religiosa o a la trascendencia.

Bueno, pues todo eso lo comento a raíz de que el otro día celebrando la Santa Misa en el momento de dar la comunión se me acercó una persona (a la que conozco, a la que en ningún momento le puedo atribuir mala voluntad sino tal vez inconsciencia) a recibir la Sagrada Comunión ¡con una mascarilla que representaba la parte inferior del rostro del Joker! Pensé que se me aparecía el demonio que se acercaba a comulgar. Cuando estuvo delante de mí, se quitó el cubrebocas siniestro y yo le di de comulgar. Son cosas qué pasan muchas veces en los templos. Estaba claro que no es ese el tapabocas más apropiado con el que habría que acudir a comulgar, pero a ver quién Indica eso en ese momento al interesado. ¿Serán cosas, ay, de este terrible tiempo de calamidad que estamos pasando?

ZAPATOS DE TACÓN

Cuentan que Lola Flores remataba una madrugá de la Semana Santa sevillana en un bar. Una gitana se le acercó." ¡Lola! ¡qué tacones más bonitos lleva!" La Faraona se los quitó y, sin preocuparle si eran o no de su número, se los dio y se marchó descalza para su casa.

Reacción inmediata: seguramente, tenía otro par a buen recaudo. Todos tenemos zapatos de sobra. Pero sólo ella se los quitó y no le preocupó rematar aquel Jueves Santo con los pies polvorientos.
Juguemos a "yo nunca..."  nunca me he quitado los zapatos en plena calle para dárselos a otro.

De "VIDA NUEVA"

NO ME ANIMO A IR AL CINE

No me animo a ir al cine. Si me da "yuyo" estar sentado en una terraza tomando una cerveza, más me impone meterme en una sala de cine para ver una película.  Pero también me disuade el hecho de que los cines no presentan películas de mucho interés o películas espectaculares que atraigan al público (Tengo noticia que se estrenará a mitad de agosto la ultima película de Christopher Nolan titulada Tenet: quiero verla)

Así  que a la hora de la velada nocturna busco una película en mi videoteca particular que guarda verdaderas joyas o bien en las plataformas de televisión, con la intención de hallar algún tesoro en medio de tanta morralla que suelen presentar ( a mí, NETFLIX ya me hastía...)

La otra noche pues, en MOVISTAR, encontré un filme que, sin ser gran cosa, me complació. Se trata de Hearts and bones ("Corazones y huesos" ¿será por el titulo de una canción de Paul Simon?). Es una cinta australiana que cuenta con buen ritmo la historia de dos hombres bien distintos que se encuentran: uno es un fotógrafo de guerra traumatizado y el otro es un taxista negro que procede de un país masacrado por la guerra donde el otro hizo fotos... La película engancha enseguida planteando cuestiones humanas y sociales sumamente interesantes. Os invito a verla.

HOY ES DOMINGO (4) PODRÍA SER El MAR DE TIBERÍADES,,,

Podría ser el mar de Tiberiades, 
escenario diario donde no toca vivir, 
podría ser Jesús de Nazaret 
presencia y pregunta.
Podría ser Pedro el pescador, 
fe y duda, abrazo y traición.

Pedro como un bebé que echa andar 
que avanza tres pasos y cae en el mar. 
Las manos del amigo lo hacen levantar.
¡No tengáis miedo! ¡Vuestro ánimo elevad!

PODRÍA SER EL MAR DE TIBERÍADES Podría ser el mar de Tiberíades, orilla de Sus Pies. Simón llegaba, adusto, y echaba la mirada como una inquieta red: —Maestro, ¿tú que dices? —Pedro, vamos a ver... El Reino, como sabes, pasa bajo las aguas igual que un pez. Podría ser el mar de Tiberíades, si el Araguaia es.

Pedro Casaldáliga

PEDRO CASALDÁLIGA, DESCANSA EN PAZ

Le llamaban el «obispo de los pobres» pero otros, que quizá no le querían, le llamaban el «obispo rojo». Nació en Cataluña hace 92 años y era religioso claretiano que muy pronto huyendo de la dictadura de Franco se encontró con la dictadura aun más dura en el Brasil. Poniéndose del lado de los oprimidos vivió su vida de compromiso cristiano hasta el final. Era obispo pero no se le notaba: llevaba un anillo de tres al cuarto. El báculo era un bastón. Una sencilla cruz de madera era su pectoral. Una sencilla mitra, en los momentos más solemnes, adornaba su cabeza. Vestía pantalón vaquero una camisa clara. Entendió que sea cristiano consistía en vivir y anunciar el Evangelio de los pobres. Graves peligros de muerte y riesgos por su vida corrió a lo largo de ésta. 

Pero además era poeta. Sabía que la Palabra de Dios y la Palabra humana están llenas de belleza y que esta belleza sirve para construir el Reino aquí en la tierra, denunciar la injusticia, la impostura y la violencia contra los pobres.

Pedro, ahora que estás ya en la casa de Jesús el pobre, descansa en paz.

Mi homenaje hacia este hombre que tanto he admirado es transcribir estos versos suyos.

Al final del camino me dirán:

- ¿Has vivido, - ¿Has amado?

Y yo, sin decir nada,

abriré el corazón lleno de nombres.

Pedro Casaldáliga.

LOS COLORES DE LA VIDA

En los oscuros y grises tiempos de cataclismos que estamos viviendo, buscamos salidas, alivios, escapes que nos recuerden que la vida puede ser otra, que la negrura del horizonte se puede trocar en maravillosa luz. Saber apreciar el color de las cosas que nos rodean es un acto de rebeldía contra lo que nos oprime y nos angustia. No hay entonces que buscar en lugares lejanos y exóticos esos colores. Todo lo que hay a nuestro alrededor "pinta" de modo extraordinario, ¡solo hay que saber mirar!.

EL VALOR DE LA FANTASÍA

Me encuentro en "Un camino inesperado", un libro de Diego Blanco Albaroba que hace una lectura cristiana e intenta desvelar las parábolas evangélicas que existen ocultas en "El Señor de los Anillos", una cita del gran escritor inglés Chesterton que habla del valor que tienen los mitos, las leyendas y los cuentos tradicionales en nuestro modo de entender la vida. No puedo resistirme a transcribirla.

"Los cuentos de hadas no dan al niño su primera idea de los fantasmas. Lo que los cuentos de hadas dan al niño es su primera idea clara de una posible victoria sobre el fantasma. Nosotros hemos conocido íntimamente al dragón desde siempre, desde que supimos imaginar.  Lo que el cuento de hadas hace es proporcionarnos un San Jorge capaz de matar al dragón. Lo que el cuento hace exactamente es esto: por una serie de claras representaciones pictóricas, nos acostumbra a la idea de que en sus terrores ilimitados tienen un límite; de que esos informes enemigos tienen enemigos; de que esos infinitos enemigos del hombre tienen enemigos en los campeones de Dios; de que hay algo en el universo más místico que las tinieblas y más potente que el miedo poderoso" (El subrayado es mío). G.K. Chesterton. El ángel rojo.

CÓMO VIAJAR CON UN SALMÓN

Cómo esquivar sin que se te salten los nervios a la voz del otro lado del teléfono de una institución que  te pone música para que esperes interminablemente y se te pegue la oreja al auricular y luego te indique que llames a una de las doce opciones que a toda prisa te ha indicado? ¿Hay algún modo, -guardando todas las precauciones y cautelas- de esquivar cualquier enfermedad contagiosa? Es posible evitar el uso del teléfono móvil, no conversar, cuando te encuentras con alguien en el ascensor, del tiempo que hace o de cómo va la liga? ¿ Cómo apañárselas para aparecer como un indio en una película de vaqueros en la pantalla de la televisión aunque no seas nadie? ¡Existe alguna forma posible, cuando se habla de asuntos de tipo sociopolítico, de no caer en la tentación, de pensar que todo es una conspiración?

Todas estas cosas, y muchas más, con erudición y sencillez, en serio y en broma, como siempre suele hacer Umberto Eco en sus libros, nos lo cuenta este manual de supervivencia que se titula "Como viajar con un salmón" editado por Lumen. Frente a tantas novelitas cómoda y fácil que hoy se publican como rosquillas, este libro, divertido y serio a la vez, es un gran regalo para los buenos lectores. Yo me lo estoypasando en grande.

DESPUÉS DE LA FIESTA

Fue perfecta la fiesta a la que ayer tuve la suerte dicha de poder asistir y participar. Pese a los condicionamientos tan difíciles y limitadores que la situación de la pandemia obliga a cumplir, fue una tarde muy gozosa para mí, como hacía tiempo no la había tenido. Pese al intenso calor que pasamos incrementado aún más  por el ahogo de las mascarillas, nos sentimos todos muy unidos y con el corazón lleno de alegría. Vernos todos juntos y unidos alrededor de la Madre. En cierta manera yo sentía que era como la restitución de un momento y de un día que por extrañas circunstancias nos había sido arrebatado. 

 Volver a encontrarse con personas con las que has convivido durante muchos años, a las que en su momento quizá por la rutina diaria no pusiste mucho empeño en mostrar tu cariño y tu simpatía, y ahora poder volverlo a hacer, llenos de alegría al saludarnos aunque sea tan precaria mente, poder vernos y comprobar también como el paso del tiempo va cambiando un poco nuestros rostros pero que a la vez nos va fortificando en la construcción del hondo edificio de nuestras vidas.

Ayer se cumplió lo debido, la alegría, la ilusión, el encuentro. Pues las fiestas tienen algo mágico: detienen el tiempo para mirar hacia atrás y alentarte hacia el futuro.Es lo que debe realizar una fiesta: crear un paréntesis en la rutina fatigosa de la vida, convencernos que la felicidad es posible, afirmar el arraigo de nuestras tradiciones y de nuestra Estas son las que pueden mover nuestras vidas para que tengan sentido. 

HOY ES LA FIESTA DE LA VIRGEN DE LOS ÁNGELES.

Virgen de Los Ángeles,

Reina del Cabanyal,

quien me prestara la alas,

para llevarte hasta el mar.

Virgen de Los Ángeles,

que en el Cabanyal estás,

llena las calles del pueblo

con tu dulce amor maternal.

Virgen de los Ángeles.

En el Cabanyal, tu altar.

Que los que te llaman sientan

que les miras con bondad.

Felicidades, amigos queridos del Cabanyal, en el día de nuestra patrona la Reina de Los Ángeles. Este año, si no en la calle, en en el templo y en el corazón será nuestra fiesta.